Jean Cocteau antes de Jean Cocteau

Hubo un tiempo en que Jean Cocteau fue una persona. Quizás no duró mucho, pero hubo un tiempo. Anterior al opiomano, al personaje, al mito, a la marca, al cuadro colgado. En ese tiempo, escribió La gran separación.

…

Jacques sentía que volvía a ser sombra. Sabía que para vivir en la Tierra es preciso seguir las modas y el corazón ya no se estila.

…

La gran separación es un libro de Oscar Wilde escrito por Jean Cocteau… Mejor, un libro de Jean Cocteau escrito por Oscar Wilde. Cuando se intenta ser ingenioso, ser ingenioso de una manera inteligente, culta, como se sería en el salón literario de una vieja dama de otros tiempos, las personas tienden a parecerse. Los genios más aún. La siguiente comparación es aún más sencilla (o torpe y desafortunada): por eso no la escribo.

Leer La gran separación es como asistir a un número de circo tremendamente complicado, un número irrepetible y sólo al alcance de determinados tipos, tipos que desde su más temprana infancia se han estado preparando para dar ese salto mortal o han vivido desde pequeños con la cabeza metida en la boca de un león. Cocteau era así. Al principio expontáneamente, pero luego quién sabe. La persona es derribada por el personaje, que ocupa su lugar.

Cocteau tenía facilidad para crear… De crear a inventarse hay un paso definitivamente pequeño, tanto que igual es inexistente. Crear=Inventarse.

Fernando Arrabal decía: uno escribe porque no vive. Cocteau sorteó esa limitación viviendo como escribía. O filmaba. O pintaba. Su vida era su creación. Así es fácil. Era listo Cocteau…

La gran separación es una novela de iniciación. Una de esas novelas dónde un joven se da de morros con la vida… Y se acabó la iniciación. Aquí un joven se da de morros con una mujer… una mujer mantenida… sin demasiados prejuicios…

Sí, señor Cocteau, el corazón ya no se estila… No se estilaba hace cien años, figúrate ahora. Y sin embargo, nunca fuimos personas a la moda…

…

Jean Cocteau, La gran separación, 1923. Traducción de Monserrat Morales Peco para Cabaret Voltaire, 2009.

Guardada en Palabras | Tags: Jean Cocteau |